35年前，浙江大学毕业生何胜云只身从江南来到遵义，当时他没有想到，自己大半辈子会在大山沟里度过。他从一位技术员干起，现在是一家5000多人的国有企业——贵州钢绳有限责任公司的董事长、党委书记。贵绳是国内业界的老大，产量全国第一，世界第二，去年产值达11亿。
    　　
    说起钢绳，何胜云说，钢绳在生活中运用极为广泛，比如吊着演员们飞来飞去的威亚，就是钢绳的一种，索道、大桥、吊车都有钢绳的用武之地。
    
    辣白菜在开水里涮了再吃
    
    何胜云说，遵义在共和国历史上占有重要地位，能在遵义工作是一种荣幸，但当年创业的确比较艰辛。
    
    1968年，何胜云从电气自动化专业毕业，为支持三线建设来到了遵义。到遵义时，一下火车，看到遵义主干道北京路两旁都是茅草房，他心里一凉。果然，一到厂里，何胜云对这里的生活很不习惯。何胜云是温州人，口味比较清淡。但这里的菜很辣。第一顿饭，炒白菜加了很多辣椒，他在碗里加了开水，涮涮再吃，这样的吃法持续了很长一段时间，他才慢慢适应了。当时，这里没有牙膏、香皂供应，这些日用品都要从老家寄过来。
    
    40年成为行业老大
    
    “厂区当时是一片荒地，只有几个车间，我们还参加了基建。”回忆起当年峥嵘岁月，老何感慨万千。如今，贵州钢绳厂已发展为一个5300多人的大厂。他们厂的生活区、厂区加起来有一平方公里，既有幼儿园，也有小学、中学和职工大学，还有职工医院和运输钢绳的专用铁路。
    
    “我们的职工年收入并不算高，但他们可以从厂里买到经济适用房，每平方米才450元。”相对丰厚的待遇，让贵绳人干劲十足。目前，他们的产量可达每年20多万吨，技术在全国也处于领先地位。“直径80厘米以上的钢绳，只有我们厂能生产。”老何骄傲地说。
    
    浙江人四海为家
    
    退休后会不会回家乡？何胜云说，还没有想过。何胜云认为浙江人是四海为家的。他的校友李旺贤，遵义钛厂的高级工程师，浙江诸暨人，刚退休，李旺贤说自己已经习惯了这里的生活，回故乡还不适应了。何胜云的妻子何卫华也是浙江人，当年也是支持三线建设来贵州的。她说，几十年了，朋友都在这里，不太愿意回去了。
    
    “靠着浙江人能吃苦，敢于拼搏的精神，我取得了一些成绩，把自己的青春献给了祖国的大西南，我感到很欣慰。”何胜云说。
    
    (本报特派记者 金毅)2006年8月21日